Diário da queda: Duas faces violentas de um eu by Cardoso de Freitas, Leila Aparecida
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DIÁRIO DA QUEDA: DUAS FACES 
VIOLENTAS DE UM EU 
DIÁRIO DA QUEDA: TWO VIOLENT FACES OF AN I 
 
 Leila Aparecida Cardoso de Freitas138 
 
RESUMO: Com base em pressupostos da Teoria, Crítica Literária, bem como da Psicanálise, 
apresenta-se esta proposta de reflexão acerca da obra Diário da queda de Michel Laub publicada 
em 2011. O tema concentra-se nas mudanças ideológicas e psíquicas vivenciadas pelo narrador 
autodiegético ao longo do tempo. Objetiva-se separar ideologicamente o eu narrador e o eu 
narrado, partindo de uma hipótese de que existe um mecanismo psíquico que acompanha a 
trajetória do eu narrado até chegar ao momento da enunciação. Os métodos empregados 
restringem-se ao recurso da pesquisa de caráter dedutivo na área da Teoria, Crítica Literária e 
Psicanálise. Para tanto, autores como Gérard Genette, Sigmund Freud, Ronaldo Lins, entre 
outros serão convidados à discussão em momentos oportunos. Espera-se, mediante tal visada 
analítica, chegar à compreensão acerca do processo de transformação ou divisão do eu no 
narrador de Diário da queda. 
PALAVRAS-CHAVE: Diário da queda; Michel Laub; Narrador; Tempo; Transformação. 
 
ABSTRACT: Based on the assumptions of Theory,  Literary Criticism and Psychoanalysis, this 
proposal of reflection on the work Diary of the fall of Michel Laub published in 2011. The theme 
focuses on the ideological and psychic changes experienced by the narrator self-digetic over 
time. The aim is to separate ideologically the narrator self and the narrated self, starting from a 
hypothesis that there is a psychic mechanism that accompanies the trajectory of the narrated 
self until arriving at the moment of enunciation. The methods used are restricted to the use of 
research of deductive character in the area of Theory, Literary Criticism and Psychoanalysis. 
For such, authors like Gerard Genette, Sigmund Freud, Ronaldo Lins, among others will be 
invited to the discussion in opportune moments. It is hoped, through such an analytical aim, to 
arrive at the understanding of the process of transformation or division of the self into the 
narrator of Diary of the fall. 
KEYWORDS: Diary of the fall; Michel Laub; Narrator; Time; Transformation. 
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1. INTRODUÇÃO 
A duplicidade do sujeito nos conduz a refletir acerca do romance Diário 
da queda, de Michel Laub. Quando se enfoca a produção deste autor pode-se 
depreender uma marca de continuidade presente em suas obras. No entanto, 
neste artigo, enfocaremos o romance Diário da queda publicado pela 
Companhia das Letras em 2011. Verificaremos de maneira distinta o eu 
narrador e o eu narrado analisando de que forma o fator temporal influencia 
suas trajetórias. 
O ponto de partida será a narratologia de Gérard Genette, porém os 
estudos de Sigmund Freud acerca da psicanálise serão relevantes em certos 
momentos da análise textual. Sabe-se que mediante um narrador autodiegético 
percebe-se entre o eu narrador e o eu narrado profundas mudanças ideológicas 
e psicológicas; pois amadurecido, o eu narrador olha em direção ao passado e 
consegue discernir os equívocos cometidos pelo eu narrado através da 
experiência. Sendo assim, pode-se depreender, por vezes, o mesmo eu dividido 
em dois. Todavia, em Diário da queda, um mecanismo psíquico parece 
acompanhar a trajetória do eu narrado até o momento da enunciação. Dessa 
forma, nossa visada analítica no texto em questão visa à proposição de como se 
dá o processo de transformação ou de divisão do eu. 
 
2. DIÁRIO DA QUEDA: O EU DO PASSADO E O EU DO PRESENTE 
Michel Laub nasceu em Porto Alegre em 1973. Formou-se em Direito, 
mas não exerceu a profissão. Possui curso incompleto de Jornalismo. Assumiu, 
por algum tempo, o cargo de editor das seções de livros e de cinema da revista 
Bravo! Foi coordenador de publicações e internet do Instituto Moreira Salles e 
colunista da Folha de S. Paulo. Essa experiência como jornalista trouxe à escrita 
de Laub objetividade e organização. Seus livros saíram em 12 países e 9 idiomas, 
e Diário da queda teve os direitos vendidos para o cinema. Atualmente reside 
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em São Paulo e dedica-se à profissão de escritor. Na totalidade, são sete 
romances publicados, a saber: Música Anterior (2001); Longe da água (2004); O 
segundo tempo (2006); O gato diz adeus (2009); Diário da queda (2011); A maçã 
envenenada (2013) e O Tribunal da quinta-feira (2016). 
Diário da queda é o quinto romance publicado por Laub. Segue a mesma 
linha adotada desde o início, em Música anterior, com foco narrativo em 
primeira pessoa, fluxo de consciência, memória fragmentada e um denso 
conflito interior. No decorrer das publicações do autor, pode-se perceber um 
avanço tanto na construção diegética como no próprio discurso. A mistura de 
tons em Diário da queda, com ironia, pessimismo, lirismo e otimismo, não 
compromete a verossimilhança textual, também uma marca, no romance, da 
maturidade do escritor. 
Nesse enredo, temos como narrativa de base uma história 
aparentemente comum: no passado, um menino chamado João frequentava 
uma escola judaica na qual a maior parte dos alunos, além de judeus, eram ricos. 
João não era judeu e tampouco rico. Era um menino pobre que só fazia parte 
desse espaço, porque havia conquistado uma bolsa de estudos: “[...] havia um 
programa de bolsas, e ele acabou ganhando oitenta por cento de desconto na 
mensalidade. Mesmo assim tinha de se desdobrar para pagar a quantia restante 
[...]” (LAUB, 2011, p. 16). 
O fato é que as diferenças raciais, sociais e culturais tornaram a vida de 
João extremamente complicada na escola – ele sofria diariamente inúmeras 
humilhações por parte dos alunos judeus, incluindo-se nesse grupo o narrador 
da história. Contudo, todas as hostilidades enfrentadas por João não o 
impediram de convidar seus colegas para sua festa de aniversário, realizada por 
meio do esforço de seu pai. Sabe-se que os judeus costumam realizar a 
cerimônia do Bar Mitzvah, que acontece no décimo terceiro aniversário dos 
meninos. Nessas ocasiões, o aniversariante é arremessado para cima treze 
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361 
vezes e, evidentemente, amparado pelos braços dos colegas na queda. Na festa 
de João, também foi realizado semelhante ritual, apesar de uma leve alteração 
nos detalhes: na décima terceira vez em que João desceu, os braços dos colegas, 
incluindo nesse grupo o narrador, não estavam na posição que deveriam estar 
para ampará-lo e, então, deu-se o momento da queda: “[...] eu segurando o 
pescoço porque essa é a parte mais sensível o corpo” (LAUB, 2011, p. 21). 
Nesse contexto, o trauma, gerado por diferentes níveis de violência, 
mostra-se como fio condutor na escrita de Laub. Ao assumir a enunciação, as 
personagens direcionam um olhar crítico em direção ao passado e o elemento 
temporal separa psiquicamente o eu do passado do eu do presente. Dessa 
forma, a despeito de estarmos diante de narradores com propostas definidas de 
contar suas próprias histórias, notamos que uma mesma história passa por 
olhares diferentes, uma vez que o homem da época do enunciado adquire 
aspectos diferentes do homem do momento da enunciação. No decorrer desse 
processo, que tanto pode ser de amadurecimento quanto de embrutecimento, 
um mesmo homem está dividido em dois. 
Nota-se em Diário da queda um eu narrador amadurecido e consciente 
no momento da enunciação. Apesar da presença dos escombros provocados por 
traumas do passado, o narrador assume um tom otimista ao falar a respeito do 
filho que vai nascer. Esse momento, contudo, corresponde ao epílogo do 
romance, restando ao leitor a curiosidade de saber como a personagem 
adquiriu esse amadurecimento e o que precisou acontecer até que ela chegasse 
a esse entendimento. A trajetória do narrador está materializada em discurso 
nas páginas anteriores ao epílogo, entretanto, nem tudo o que o leitor precisa 
saber para chegar a um entendimento satisfatório encontra-se na 
microestrutura, sendo preciso, muitas vezes, iluminar a micro para alcançar a 
macroestrutura. 
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Por que é claro que eu usava aquelas palavras também, as mesmas 
que levaram ao momento em que ele bateu o pescoço no chão, e foi 
pouco tempo até eu perceber os colegas saindo rápido, dez passos 
até o corredor e a portaria e a rua e de repente você está virando a 
esquina em disparada sem olhar para trás e nem pensar que era só 
ter esticado o braço [...] e eu nunca mais veria nele o desdobramento 
do que tinha feito por tanto tempo até acabar ali, a escola, o recreio, 
as escadas e o pátio e o muro onde João sentava para fazer o lanche, 
o sanduíche jogado longe e João enterrado e eu me deixando levar 
com os outros, repetindo os versos, a cadência, todos juntos e ao 
mesmo tempo a música que você canta porque é só o que pode e sabe 
fazer aos treze anos: come areia, come areia, come areia, gói filho de 
uma puta. (LAUB, 2011, p. 21) 
 
Aqui o eu narrador traz ao discurso os sentimentos do eu narrado 
mediante o recurso do tempo verbal no passado. Percebe-se que ao momento 
da queda, que é pontapé inicial para todas as reflexões da personagem, antecede 
um outro momento. Existe algo que, de acordo com o relato apresentado, 
conduziu os meninos à atitude de promover a queda de João, assumindo um 
risco de, no mínimo, machucá-lo fisicamente. O narrador afirma que além de 
fazer parte do grupo que deixou João cair, ele também compactuou com certa 
coisa que conduziu a trama a esse fim. Até aqui tudo está explícito por meio da 
microestrutura, uma vez que reconhecemos o pronome demonstrativo 
determinando o substantivo em “aquelas palavras”. 
Dessa forma, temos a informação de que certas palavras pronunciadas 
pelas personagens adquiriram uma força considerável, intensificando o ódio e 
conduzindo-as a uma atitude inexplicável. Mais adiante, tomamos 
conhecimento de que as palavras são: “come areia, come areia, come areia, gói 
filho de uma puta”. Mas por que apenas um período composto por três orações 
pode ter a força de conduzir uma narrativa a um momento decisivo? Nota-se, 
assim, um estranhamento inicial na sentença, posto que o verbo “comer” em sua 
forma imperativa traz a ideia de que alguém está mandando outra pessoa 
alimentar-se. No entanto, o substantivo que prossegue ao verbo antecipa a 
atmosfera de tensão que culmina com a expressão “gói filho de uma puta”. 
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Com efeito, existe um clima tenso por detrás de um discurso que tenta 
passar-se por banal – as brincadeiras, as perseguições ingênuas que acontecem 
comumente entre crianças e adolescentes no cotidiano das escolas. Todavia, o 
tom de melancolia do narrador esclarece os reflexos de destruição por trás da 
aparente banalidade: “[...] e eu nunca mais veria nele o desdobramento do que 
tinha feito [...]” – aquelas palavras marcaram a vida do protagonista, tal qual sua 
escolha em deixar o colega cair. Resta-nos, agora, a investigação a respeito dos 
possíveis mecanismos psíquicos implícitos no texto e que conduziram o sujeito 
a semelhante situação. Para tanto, convidemos Ronaldo Lima Lins à discussão: 
 
Pode-se dizer, sem exagero, que o novo homem cedeu lugar ao 
homem violento, um tipo que luta contra todos os habitantes da 
cidade e que se destaca de seu antecessor pelo caráter cotidiano e 
onipresente de seu organismo. A humanidade tem sido, ao longo dos 
tempos, uma velha amiga da violência. O que a particulariza agora, 
entretanto, é o deslocamento que esta última sofreu dos movimentos 
da história para o espaço diário do cenário urbano. Faz parte das 
características do homem a incapacidade de viver qualquer espécie 
de pressão sem alguma forma de reação. No que o mundo oferece a 
única alternativa de um universo anônimo dilacerado pelo conflito 
entre o eu e o outro, o choque entre o interior e o exterior, imagina-
se, não se limita às esferas da introspecção; transborda, agride, 
contamina tudo. (LINS, 1990, p. 53) 
 
Esse trecho compõe o capítulo “Um novo personagem: o homem 
violento”, inscrito na coletânea Violência e Literatura (LINS, 1990). A premissa 
do autor nesse artigo diz respeito à falsa ideia de que os homens estão em 
contato uns com os outros, quando o que acontece é que cada vez mais as 
pessoas se fecham dentro de si mesmas. A ideia de comunhão, contudo, é 
propagada pelos meios de comunicação. Partindo dessas constatações, Lins 
conclui que a alienação, o medo e a subestimação da inteligência do outro são 
capazes de gerar um novo homem – “o homem violento”. 
Ao pensar a respeito dessas implicações, voltemos o olhar para trecho 
supracitado de Diário da queda. Separemos, então, os seguintes significantes: 
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364 
“palavras”, “bateu”, “pescoço”, “chão”, “colegas”, “enterrado”, “versos”, 
“cadência” e “música”. Façamos, na sequência, outra separação: “palavras”, 
“colegas”, “versos”, “cadência” e “música” vs. “bateu”, “pescoço”, “chão” e 
“enterrado”. Vejamos: “palavras” é um substantivo feminino plural que 
transmite a ideia positiva de ausência de silêncio e que pode remeter à alegria 
que se contrapõe à solidão. “Colegas” é um substantivo masculino plural que 
também traduz uma ideia de positividade e de ausência de solidão. “Versos” é 
um substantivo masculino plural, trazendo a ideia positiva que a arte nos 
remete. “Cadência” e “música” são substantivos femininos singulares, 
transmitindo uma noção semântica que se aproximam do lirismo, do ritmo e 
também da alegria. No segundo grupo, temos a forma verbal “bateu” está na 3ª 
pessoa do plural, pretérito perfeito do modo indicativo, indicando uma ação 
violenta. “Pescoço” é um substantivo masculino, indicando uma parte bastante 
sensível do corpo humano. “Chão” é um substantivo masculino que em grande 
parte dos contextos reforça a ideia de queda, dor, tristeza ou humilhação. 
“Enterrado” é uma forma verbal no particípio que, inicialmente, traz a noção de 
morte. 
Os significantes separados em dois grupos remetem-nos à postura 
dialética e paradoxal da escrita de Laub. A partir de palavras semanticamente 
positivas, o eu narrador traz no nível do discurso a agressividade empregada 
pelo eu narrado. As palavras pronunciadas pelos colegas em versos de uma 
cadência musical são irônicas, na medida em que carregam a carga de violência 
sofrida por alguém que foi arremessado para o alto, deixado desamparado e, na 
queda, batido o pescoço no chão. Assim, a atitude de enterrar João e fazê-lo 
“comer areia” parece traduzir um desejo inconsciente do narrador e de seus 
colegas, a saber, enterrar João definitivamente. 
De acordo com Lins (1990), ao longo dos tempos, a humanidade 
caminha rumo à violência. Em Diário da queda, João é o indivíduo que luta 
contra os habitantes de um dado espaço. Mais adiante, o discurso nos mostrará 
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365 
que é difícil ao indivíduo sofrer qualquer forma de pressão sem demonstrar 
uma reação e esta no mais das vezes é violenta. Entretanto, por ora, nos 
ateremos à figura do narrador. 
Ao observar mais de perto a situação, buscando as possíveis raízes do 
conflito envolvendo os meninos, veremos que não é apenas João que precisa 
travar uma batalha para sobreviver num espaço hostil; o narrador também 
trava uma luta contra um adversário não menos terrível do que o de João. Esse 
conflito iniciou-se num passado distante, com a passagem de seu avô por 
Auschwitz. O trauma vivenciado pelo avô alcançou as gerações futuras, sendo o 
narrador uma de suas vítimas. Todavia, o adversário que o narrador enfrenta 
não parece ser seu pai, com seu discurso sobre o antissemitismo e que 
incomodava o protagonista; tampouco parece ser seu avô, que ele nem ao 
menos conhecera. 
Ao retornar às palavras de Ronaldo Lins (1990) e relacionando-as ao 
Diário da queda, é possível que o narrador, em sua incapacidade de lidar com a 
pressão da história familiar, reagiu de forma violenta. Mas será que o conflito 
que se dá entre o eu e outro, o interior e o exterior, traduz a batalha que se 
travou no decorrer da narrativa entre o narrador e João? Aparentemente, essa 
batalha funciona tão somente como um indício da narrativa de primeiro grau, 
conforme Genette (1979) de que o discurso está impregnado por um conflito 
que se situa no plano diegético, ou na macroestrutura. O conflito entre o eu e o 
outro dissimula algo entre um eu e outro eu; o exterior, representado por João, 
pelo pai e pelo avô, esconde um mundo interior que impulsiona o sujeito a 
despertar seu eu mais sombrio. Considerando tal possibilidade, recorremos a 
Freud: 
 
Poder-se-ia presumir que o instinto de morte operava 
silenciosamente dentro do organismo, no sentido de sua destruição, 
mas isso, naturalmente, não constituía uma prova. Uma ideia mais 
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fecunda era a de que uma parte do instinto é desviada no sentido do 
mundo externo e vem à luz como um instinto de agressividade e 
destrutividade. Dessa maneira, o próprio instinto podia ser 
compelido para o serviço de Eros, no caso de o organismo destruir 
alguma outra coisa, inanimada ou animada, em vez de destruir o seu 
próprio eu (self). Inversamente, qualquer restrição dessa 
agressividade dirigida para fora estaria fadada a aumentar a 
autodestruição, a qual, em todo e qualquer caso, prossegue. (FREUD, 
p. 33) 
 
Pelas palavras de Freud, existia uma ideia inicial de que cada indivíduo 
guardava em seu interior um instinto de morte que o levaria à autodestruição, 
contudo, não há provas contundentes para essa afirmação. Posteriormente, 
chegou-se ao entendimento de que uma parte desse instinto dirigia-se ao 
exterior, tornando-se um instinto de agressividade para com o outro. Sendo 
assim, ele estaria a serviço de Eros139, uma vez que preservava a vida do eu e 
destruía o outro. O problema é que toda forma de restrição a esse instinto 
conduziria ao caminho inverso da autodestruição. Em síntese, de qualquer 
forma, seja para dentro ou para fora, a agressividade persiste no ser humano. 
O paradoxo entre Eros e Tânatos140 observado por Freud é também o 
paradoxo do protagonista de Diário da queda: “Não sei se fiz aquilo apenas 
porque me espelhava nos meus colegas [...] ou se foi o contrário” (LAUB, 2011, 
p. 21) Tendo seu interior impregnado pelo instinto de destruição, seu ego 
precisava desviar para o exterior uma parte daquele sentimento como forma de 
autopreservação. Encontrou, então, na figura de João a ocasião para colocar em 
prática a agressividade internalizada e reprimida. No espaço escolar, João era a 
minoria, estando em desvantagem sob vários aspectos, sendo fácil tanto para o 
                                                 
139 Freud (1975) traz a palavra Eros como representante do amor que remete à vida. Em outros 
autores que se dedicam à psicanálise, Eros é entendido como “pulsão de vida”. Esclarecemos 
que esse termo advém da mitologia grega, na qual Eros (o Cupido romano) é o deus do amor. 
140 Freud (1975) fala a respeito de dois instintos elementares do indivíduo, a saber, Eros e o 
instinto de destruição. O autor não usa o termo Tânatos. Partindo dos estudos de Freud, porém, 
outros autores utilizam esse termo para o instinto de destruição ou “pulsão de morte”. Na 
mitologia grega, Tânatos é o deus da morte. Aqui, utilizaremos Eros como representante da vida 
e Tânatos, representando a morte. 
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narrador quanto para os colegas praticarem violências físicas e verbais. Porém, 
será que o instinto de destruição do protagonista, ao ser dirigido para o exterior, 
conseguiu acalmar a personagem? Leiamos o trecho que segue: 
 
[...] Mas o fato é que passou a ser do conhecimento público que eu o 
deixei cair no aniversário, minhas patas de rato judeu se desviando 
do seu pescoço, meu instinto de rato judeu fugindo no momento da 
confusão, meu caráter de rato judeu parasita argentário câncer 
entregando os demais do bando para me preservar e continuar 
sugando o sangue e a saúde alheia. (LAUB, 2011, p. 72) 
 
Temos aqui o momento em que, na escola nova, João conta aos colegas 
o que o narrador fizera a ele. Qual o motivo que levou o protagonista a ir para 
mesma escola que João? O leitor pode argumentar que a personagem apenas 
prosseguiu em seu ato covarde, uma vez que não podia permanecer na mesma 
escola, pois entregara seus colegas à diretora. Esse fato deve ter reforçado a 
decisão pela mudança de escola, no entanto, o narrador poderia ir para um lugar 
diferente, sem ter que lidar com a presença de João, com sua nova condição, 
desta feita, privilegiada e, sobretudo, sem enfrentar o medo de sua denúncia a 
cada dia. 
A impressão que se tem é que o narrador, obedecendo a um mecanismo 
estranho ao mundo exterior, visto que ninguém o obrigou a tomar semelhante 
atitude, traz de volta a agressividade que empregara contra o outro na direção 
de si próprio. Na última citação apresentada, há no discurso uma atmosfera 
carregada de angústia e de violência. As palavras empregadas pelo narrador – 
“rato”, “judeu”, “parasita”, “argentário” e “câncer” – são o resultado de sua 
interpretação dos fatos e, possivelmente, não foram empregadas dessa forma. 
Isso reforça sua atitude em direção da autodestruição, perceptível mesmo nas 
palavras utilizadas. 
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Esse mecanismo estranho ao mundo exterior está a serviço da 
civilização e, de acordo com Freud (1930, p. 36), funciona como uma “[...] 
guarnição numa cidade conquistada”. O superego, lançando mão do sentimento 
de culpa, restringiu a violência empregada ao exterior. Ao experimentar tal 
restrição, Eros, que lutava pela preservação do eu, foi atacado por Tânatos, 
iniciando, assim, o processo de autodestruição da personagem. O discurso 
narrativo mostrará que, mesmo quando a agressividade parte do interior, o 
indivíduo não consegue suportá-la sem uma forma de reação que pode ser tão 
ou mais violenta do que aquela sofrida por ele: “Menos de um ano depois que 
ficamos amigos eu era capaz de escrever um bilhete sobre a morte da mãe dele. 
[...]” (LAUB, 2011, p. 120). Assim sendo, atentemo-nos em Marcos Aguinis:  
 
Eros une y estimula la vida, Tánatos desune y favorece la muerte. Esa 
oposisión conceptualiza em otros niveles conocido antagonismo 
entre amor y odio. Sería algo análogo la polaridad física entre 
atraccíon y repulsión. Cada una de estas pulsiones es indispensable, 
porque de las acciones conjugadas y contrarias de ambas nacen lós 
fenômenos de la vida. Parece que nunca una pulsión pertenciente a 
una de estas dos clases puede actuar en forma solitaria, con total 
asepsia: siempre la contamina un monto e la opuesta que a veces 
modifica su meta final y otras, paradójicamente, contribuye a que La 
alcance. 141(AGUINIS, 2004, p. 15) 
 
Os argumentos de Aguinis vão ao encontro dos estudos de Freud. Ao 
estimular a vida, Eros opõe-se a Tânatos, que favorece a morte, e essa oposição 
conceitua alguns antagonismos conhecidos, como as relações de amor e ódio, 
de atração e repulsão. Ambas as pulsões são indispensáveis ao ser humano, na 
                                                 
141 Eros une e estimula a vida, Tânatos divide e favorece a morte. Essa oposição conceitua em 
outros níveis o conhecido antagonismo entre amor e ódio. Seria algo semelhante a polaridade 
física entre atração e repulsão. Cada uma destas pulsões é indispensável, porque das ações 
conjugadas e contrarias de ambas, nascem os fenômenos da vida. Parece que nunca uma pulsão 
pertencente a uma dessas classes pode atuar de forma solitária, com total assepsia: sempre ela 
contamina uma parte da oposta, que, às vezes, modifica sua meta final e outras, paradoxalmente, 
contribui para que ela a alcance. (Tradução Nossa)  
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medida em que todas as suas ações nascem por meio do fenômeno da vida e não 
aparecem solitárias. Certas vezes, a pulsão de vida ou a de morte pode 
contaminar a oposta e modificar sua meta final. Por outro lado, uma pulsão 
também pode contribuir para que a outra alcance sua meta. 
Com efeito, a pulsão de vida do narrador autodiegético de Laub parece 
ter se fundido com sua pulsão de morte. Eros, no entanto, precisava conservar 
o ego da personagem, expulsando tal agressividade em direção ao exterior. No 
meio desse percurso, o sempre insatisfeito superego, chama o ego a uma 
“sinistra razão”, oferecendo, assim, munição para Tânatos que por sua vez volta-
se com a mesma violência empregada por Eros, mas, desta vez, no sentido de 
sua autodestruição. No interior dessa batalha entre as duas pulsões, 
percebemos que os dois eus do narrador encontram-se irmanados pelo fio da 
violência.  
 
É um pouco ridículo culpar os cadernos por eu ter observado João e 
durante semanas tentado achar algum indício de ser ele o 
responsável pelos desenhos [...] assim como é ridículo decidir 
responder na mesma moeda, tentando atingi-lo no ponto que seria 
tão sensível quanto a história do meu avô, uma tragédia também, um 
membro da família também, e não me orgulho de ter datilografado 
alguns bilhetes em casa com esse objetivo, uma tipologia insuspeita 
num papel insuspeito que eu largaria dentro da mochila de João 
assim que tivesse uma chance, quatro palavras apenas, a tua mãe 
morreu, ou seis, tua mãe está debaixo da terra, ou dezesseis, os 
coveiros abrem o caixão da tua mãe e fodem o esqueleto dela todos 
os dias. (LAUB, 2011, p. 87) 
 
Mediante o trecho apresentado separemos duas orações: “É um pouco 
ridículo culpar os cadernos”. Temos um período composto por hipotaxe: “É um 
pouco ridículo” – oração principal – e “culpar os cadernos” – oração 
subordinada substantiva subjetiva reduzida de infinitivo. Compreendemos, 
assim, que a oração subordinada – “culpar os cadernos” – liga-se ao sentimento 
do eu narrado, ao passo que a oração principal – “É um pouco ridículo” – 
relaciona-se ao amadurecimento do eu narrador. No passado o eu narrado 
  
 
 
R
E
V
E
L
L
 –
 I
S
S
N
: 
2
1
7
9
-4
4
5
6
 -
 2
0
1
9
 –
 v
.1
, 
n
º.
2
1
 –
 j
an
./
ab
r.
 d
e 
2
0
1
9
 
 
370 
assumiu uma postura determinista culpando os cadernos de seu avô e, 
sobretudo aquilo que seu avô vivenciou no campo nazista, por sua atitude 
agressiva em relação a João. Mas amadurecido, no momento da enunciação, o 
eu narrador percebe o quão ridícula e covarde era sua postura no passado. 
Porém, até se chegar a esse amadurecimento, qual foi o preço que os dois eus 
tiveram que pagar e que mecanismo responsabilizou-se em cobrar essa dívida? 
Verificamos que o tempo opera uma mudança psíquica e ideológica 
entre o eu do enunciado e o eu da enunciação, sendo as batalhas travadas no 
interior da personagem mais intensas do que aquelas enfrentadas no exterior. 
A citação anterior corresponde a um momento posterior à mudança de escola, 
aos novos colegas descobrirem a origem e a atitude do narrador em relação a 
João. Podemos perceber assim o percurso do protagonista: inicialmente, ele 
tentou se proteger, expulsando seu instinto agressivo para fora – atacando João 
–, depois, movido pelo sentimento de culpa, trouxe de volta a agressão 
empregada ao colega para seu interior – mudando de escola; não suportando as 
pressões enfrentadas sem reagir, seu revide mostrou-se outra vez violento, por 
meio dos bilhetes a respeito da mãe do colega – “os coveiros abrem o caixão de 
sua mãe e fodem o esqueleto dela todos os dias”. Ele tinha consciência de que 
João não mencionava nenhuma palavra sobre a mãe, pois essa era a história que 
mais sofrimento lhe causava, um sofrimento semelhante, em termos de 
intensidade, àquele vivenciado por seu pai em relação a seu avô. 
Ao observar o percurso do narrador, podemos representá-lo no 
seguinte esquema: Eros defende-se de Tânatos, expulsando seu instinto para 
fora. Tânatos reage, trazendo o instinto de volta para dentro. Eros contra-ataca, 
conduzindo parte desse instinto novamente para o exterior. Por sua vez, esse 
esquema pode ser interpretado assim: o ego do eu narrado precisou proteger-
se contra um instinto que parecia ter forças suficientes para destruí-lo. Estando, 
porém, em meio a um processo de civilização, um sentimento comum a todos os 
indivíduos não mais o deixou sossegado, exigindo a reparação da agressividade 
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expulsa para o exterior. Por seu lado, a natureza do sujeito não suporta qualquer 
forma de agressão impassivelmente e, mais uma vez, o ego conduziu seu 
instinto para fora. Dessa forma, aparentemente, não se enxerga vencedor na 
batalha entre Eros e Tânatos, no entanto, em Diário da queda, é possível 
visualizar o grande derrotado nesse conflito: os dois eus do narrador. 
 
[...] porque numa briga você não pensa tão diferente do que quando 
deixa alguém cair de costas enquanto a festa toda canta parabéns, a 
mesma intenção, o mesmo resultado e se tudo der certo, se eu 
conseguisse atingi-lo durante a briga, se em frente à oitava série 
inteira eu conseguisse dar um soco ou derrubar e chutar e pisar e 
cuspir na cara dele até deixá-lo caído para nunca mais levantar. 
(LAUB, 2011, p. 120) 
 
 No texto de Laub, com frequência nos deparamos com o recurso ao 
polissíndeto. Leiamos o trecho que segue: “derrubar e chutar e pisar e cuspir”. 
Além de estar ligado ao recurso do fluxo de consciência, reforçando a impressão 
de que a diegese não foi organizada antes de materializar-se em discurso, nesse 
fragmento, o polissíndeto robustece a fúria da personagem. Em monólogo 
interior, o eu narrador revela os mais devastadores sentimentos do eu narrado 
que, apesar de não ter praticado aquela ação, no tempo do enunciado teria 
sentido prazer em praticá-la. 
Os verbos “derrubar”, “chutar”, “pisar” e ‘cuspir” trazem, 
individualmente, uma noção de agressividade, e a atmosfera de tensão 
intensifica-se mediante o recurso do polissíndeto, o que traz a força da 
semântica adicional que a conjunção “e” traduz. Além disso, é o contexto como 
um todo que reforça semelhante tensão, visto  saber que o narrador não está 
falando em derrubar uma árvore, chutar uma bola, pisar numa barata, ou cuspir 
no chão. Ele revela a provável felicidade do eu narrado se, diante dos colegas, 
conseguisse derrubar, chutar, pisar e cuspir outro ser humano. Entretanto, é a 
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última oração do período que carrega a força da pulsão de morte dirigida para 
o exterior: “para nunca mais levantar”. 
 
[...] e então eu seguro os ombros dela e a aperto e a sacudo e como 
faço desde os catorze anos eu parto para a ação: eu a jogo em cima 
da cama (João, Auschwitz, meu avô e meu pai, inviabilidade da 
experiência humana em todos os tempos e lugares) e fecho os 
punhos (João, Auschwitz, meu avô e meu pai, inviabilidade da 
experiência humana em todos os tempos e lugares) e olho para o 
rosto dela (João, Auschwitz, meu avô e meu pai, inviabilidade da 
experiência humana em todos os tempos e lugares) e então faço o 
que preciso fazer. (LAUB, 2011, p. 140) 
 
Aqui o narrador relata a briga que teve com sua terceira mulher logo 
depois que soube o resultado dos exames de seu pai. Notamos que a atitude 
violenta do narrador está constantemente relacionada à história de João, de 
Auschwitz, de seu avô, de seu pai e da inviabilidade da experiência humana em 
todos os tempos e lugares. Perguntamos: por que o narrador relaciona um 
acontecimento como o nazismo e a morte de milhões de judeus, entre outros 
seres humanos, a uma briga com sua esposa ou ao desentendimento com João? 
Ao pensar nos mecanismos psíquicos que determinaram a trajetória e a 
mudança do narrador no decorrer do tempo, temos reforçada a impressão de 
que o instinto observado em Hitler, na época do nazismo, é o mesmo instinto do 
protagonista no momento em que deixa João cair, que sente vontade de pisar e 
cuspir nele e, também, tantos anos depois, em que agride sua companheira. 
Num exercício especulativo, talvez a pulsão de morte em Hitler tenha 
levado sua pulsão de vida a expulsar sua agressividade para fora e ela se 
intensificou devido ao poder que ele detinha, oferecendo-lhe, assim, maiores 
oportunidades em fazer sofrer os outros indivíduos de sua espécie. Além disso, 
ao contrário do que se observa no protagonista de Diário da queda, a impressão 
que temos é que o superego de Hitler não conseguiu refrear o instinto de 
autopreservação de Eros, e toda sua agressividade foi atirada para fora. Sem a 
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presença do sentimento de culpa, Tânatos só conseguiu realizar o processo 
inverso no sentido de sua autodestruição142 quando o ego não enxergou 
nenhuma possibilidade de prosseguir em sua atitude violenta em relação aos 
outros indivíduos. 
Desse modo, tanto Auschwitz quanto João, o pai, o avô e o fato de quase 
ter desfigurado o rosto de sua mulher com um soco traduzem a inviabilidade da 
experiência humana em sua plenitude em todos os tempos e lugares – em 
Auschwitz e nos demais campos nazistas, na época em que seu pai era 
adolescente e viu o avô caído sobre a escrivaninha, aos treze anos, na escola 
judaica, e também com quarenta anos em sua casa. Em todos os tempos e 
lugares, o ser humano é o mesmo, e as duas forças que coexistem no interior de 
cada um torna difícil tornar viável a experiência humana, uma vez que, sendo 
lançada para dentro ou para fora, em qualquer caso a agressividade do sujeito 
prossegue, não deixando em paz nem ele, nem os outros de sua espécie. Talvez 
seja essa inviabilidade gerada por uma violência incalculável que impregna o 
relato do narrador, tornando-o, certas vezes, tão angustiante. Por outro lado, 
concordarmos com Adorno quando ele escreve: 
 
O que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida 
articulada em si mesma contínua, que só a postura do narrador 
permite. Basta perceber o quanto é impossível, para alguém que 
tenha participado da guerra, narrar esta experiência como antes uma 
pessoa costumava contar suas aventuras. A narrativa que se 
apresentasse como se o narrador fosse capaz de dominar esse tipo 
de experiência seria recebida, justamente, com impaciência e 
ceticismo. (ADORNO, 2003, p. 56) 
 
                                                 
142 Apesar de toda obscuridade acerca da morte de Hitler, muitos historiadores aceitam seu 
ocaso em 30 de abril de 1945. Acredita-se que enquanto o exército soviético combatia as tropas 
de Hitler, ele cometeu suicídio juntamente com sua companheira – Eva Braun. Algumas 
testemunhas afirmam que Hitler já teria admitido sua derrota desde o dia 22 de abril. 
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Ao longo dos tempos, tem se percebido diferentes formas de narrar; 
alguns estudiosos já preconizaram o desaparecimento do narrador; contudo, o 
que parece ter se modificado foi o ponto de vista narrativo, a maneira pela qual 
o narrador opta em contar uma história. Assim, da mesma forma que a teoria de 
Genette servia às narrativas dos séculos XIX e XX, ela também serve à narrativa 
atual, pois os narradores homo, auto ou heterodiegéticos do passado 
sobrevivem no presente. Conforme observamos em Adorno, o que mudou foi a 
“identidade da experiência”, e essa experiência diferenciada só a postura do 
narrador permite que chegue ao conhecimento do leitor. Esse leitor, no entanto, 
não mais recebe com bons olhos uma narrativa sem uma dose de realismo que 
o faça identificar-se com a diegese e as personagens que a representam. 
Dessa forma, um narrador que tenha participado de uma guerra e 
assume a enunciação como se tivesse saído incólume não seria bem recebido. 
Direcionamos o assunto para semelhante tema, pois consideramos que vai ao 
encontro daquilo que acontece com o narrador de Diário da queda, ajudando-
nos a compreender como se deu sua mudança no decorrer do tempo. Vimos que 
o fluxo de consciência reflete a mente conturbada do protagonista; não existe 
uma linearidade discursiva; a urgência do narrador em relatar revela sua 
trajetória angustiante. Esse narrador não participou de uma guerra ou de algo 
parecido com o que seu avô sofreu, contudo, além de trazer consigo os reflexos 
traumáticos da história do avô, a guerra que se trava em seu interior pode ter a 
mesma proporção daquela que os judeus enfrentaram nos campos de 
concentração, uma vez que ambos se encontravam em meio a um combate 
atroz, sem armas para lutar: “[...] a música que canta porque é só o que sabe 
fazer aos treze anos [...]” (LAUB, 2011, p. 23). 
Em meio à batalha entre Eros e Tânatos, seria difícil para o narrador 
relatar os fatos como se dominasse essa experiência. A nova experiência de vida 
é responsável, então, pela forma diferenciada de narrar, que no interior da 
trama é traduzida na forma como o elemento temporal é empregado. Para 
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Schollhammer (2009, p.12), “[...] o presente contemporâneo [...] já não pode 
oferecer nem repouso, nem conciliação”. Existia outrora uma espécie de 
compromisso em oferecer um estado de repouso que fazia o leitor sonhar 
mediante a leitura de narrativas sonhadoras e conciliadoras. Agora, um 
mecanismo que sempre existiu, mas que parecia ser abafado para agradar as 
“almas sensíveis”, conforme dizia o narrador de Machado de Assis, já não pode 
ser ignorado. 
 
Ter um filho é deixar para trás a inviabilidade da experiência 
humana em todos os tempos e lugares, como se perdesse o sentido 
falar sobre as maneiras como ela se manifesta na vida de qualquer 
um, e as maneiras em que cada um tenta e consegue se livrar dela [...] 
meu avô diante de meu pai, meu pai diante de mim, eu agora e a 
sensação que acompanhará você enquanto os anos passam e 
também começo a esquecer todo o resto, o que a esta altura não é 
mais alegre nem triste, bom ou ruim, verdade ou mentira no passado 
que também não é nada diante daquilo que sou e serei, quarenta 
anos, tudo ainda pela frente, a partir do dia em que você nascer. 
(LAUB, 2011, p. 151) 
 
Esse trecho corresponde ao final da narrativa. Notamos a presença das 
antíteses, o que vai ao encontro das duplicidades que discutimos no decorrer 
deste capítulo: interior vs. exterior; preservação vs. destruição; vida vs. morte; 
bom vs. ruim; alegre vs. triste; e verdade vs. mentira. Para poupar o interior, 
uma terrível pulsão era conduzida ao exterior; para preservar o interior, 
destruía-se o exterior, expulsando-se um instinto de morte inerente ao instinto 
de vida. Nesse revezamento entre destruição e preservação, que, no fim, acaba 
em destruição, as distâncias entre os conceitos de bom ou ruim, alegre ou triste 
e verdade ou mentira relativizam-se, “[...] como se perdesse o sentido falar 
sobre as maneiras como ela [a experiência] se manifesta na vida de qualquer 
um [...]”. 
A destruição total torna inviável a experiência humana – o homem 
parece ser uma experiência que não deu certo, na medida em que deixa atrás de 
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si um rastro de violência e destruição, como Auschwitz, o avô, João. Apesar de 
ter consciência disso, o narrador está às vésperas de ser pai e, talvez, por meio 
do processo de rememoração e de escrita, poderá se esquecer das lembranças 
que o atormentam ao longo dos anos. O amadurecimento que o tempo é capaz 
de proporcionar ao indivíduo fez com que o eu narrador compreendesse a falta 
de sentido em continuar transmitindo o horror da Shoah 143e de suas 
representações às futuras gerações, “[...] tudo ainda pela frente [...]”. 
Ao compreender que o ser humano é uma experiência inviável, porém, 
também compreendendo que, para viver, é preciso se tornar viável, o eu 
narrador entende, ao olhar para o passado e se lembrar dos eventos vivenciados 
pelo eu narrado, que a inviabilidade da experiência humana se manifesta em 
todas as pessoas da mesma forma, a saber, por meio da violência. O eu narrador 
supera a visão determinista do eu narrado em acreditar que seu pai e seu avô 
foram responsáveis por seu comportamento em relação a João, porque 
entendeu que a pulsão destrutiva responsável pelo sofrimento inimaginável 
que seu avô sofreu, era a pulsão que levou essa mesma personagem a um 
mecanismo de autopreservação que agredia o próprio filho e que, por sua vez, 
não era diferente da pulsão que fez com que seu pai se tornasse obcecado pelo 
tema da Shoah, fato que contribuiu para reforçar o ódio e a intolerância do 
narrador, gerando nele uma agressividade dirigida ao interior e ao exterior. 
Essa pulsão destrutiva estivera ali dentro dele todo o tempo, 
aguardando a oportunidade de manifestar-se. Manifestou-se, então, na figura de 
João, em relação a seu pai, a seu casamento e, sobretudo, em relação a si mesmo. 
Se o epílogo do romance vem carregado de otimismo, ele não consegue abafar 
                                                 
143 Usamos o termo Shoah ao invés de holocausto, seguindo a orientação de Giorgio Agamben 
em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Para ele, “O termo [holocausto] não só 
supõe uma inaceitável equiparação entre fornos crematórios e altares, mas acolhe uma herança 
semântica que desde o início traz uma conotação antijudaica. Por isso, nunca faremos uso deste 
termo. Quem continua a fazê-lo, demonstra ignorância ou insensibilidade (ou uma e outra coisa 
ao mesmo tempo)” (AGAMBEN, 2008, p. 40).  
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o que vem no plano macroestrutural, uma sutil ironia na constatação de que as 
intolerâncias étnicas e raciais parecem pretextos para que o sujeito expulse 
para fora seu instinto violento. Além disso, restaram os escombros da batalha 
travada entre os dois “eus” do narrador.  
 
3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Os mecanismos psíquicos que acompanham o eu do enunciado até 
chegar o momento da enunciação em narradores autodiegéticos levaram-nos a 
refletir sobre o romance Diário da queda de Michel Laub. Ao iniciar a 
investigação sobre esse romance, notamos que uma narrativa secundária – 
sobre a Shoah – impregnava a narrativa de base como um reflexo de destruição. 
Ao relacionar a todo instante os eventos vivenciados pelo eu narrado com o 
nazismo, representado pela repetição da expressão Auschwitz, o eu narrador 
reconhece sua pulsão destrutiva e compreende que esse instinto era 
semelhante àquele observado entre os nazistas na Segunda Guerra Mundial. 
Num primeiro momento, afirmamos que todos esses conflitos eram gerados 
pela intolerância de um indivíduo pelo outro, porém, posteriormente, 
observamos que toda intolerância é sustentada pelo instinto de violência 
existente no interior de cada sujeito. 
 Assim, travou-se no interior do narrador de Diário da queda uma luta 
quase tão destrutiva quanto aquela enfrentada por seu avô no campo de 
concentração. Por trás de um discurso eivado de lirismo, o eu narrador deixa 
seu tom de ironia no final da narrativa, e Eros parece vitorioso em meio a uma 
atmosfera de otimismo, de esperança e, sobretudo, da chegada de uma nova 
vida, com a vinda de um filho do narrador. Para chegar a essa aparente vitória, 
duas gerações – a do pai e a do avô do narrador – sucumbiram por um único 
motivo, a saber, a existência de um eu violento que cada indivíduo carrega 
dentro de si. 
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Entretanto, a despeito das mudanças que o tempo causou entre o eu do 
presente e do passado, o que é relevante são os meios que sustentaram o 
narrador até o momento da enunciação. Os eventos vivenciados no decorrer do 
tempo exigiram que a pulsão de destruição caminhasse lado a lado com a pulsão 
de vida, estabelecendo a existência de um outro sujeito – um sujeito 
permanentemente violento mesmo quando apresenta sua melhor face. 
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